Dietro le quarte, o della pausa sigaretta di aspiranti editoriali

La sesta edizione del Lavoro editoriale è arrivata alla fine.

Questa è una piccola introduzione, un rullo di tamburi per la grande festa di fine corso: festeggeremo non solo la chiusura delle lezioni ma anche un progetto editoriale curato in tutto e per tutto dai nostri allievi. Si chiuderà un ciclo, si brinderà a qualcosa, si ascolterà buona musica, e si assisterà all'anteprima di un progetto sull'umana bellezza e sul disumano delirio del lavoro editoriale. 
Andate avanti a leggere e segnatevi data, luogo e ora. 

di La leva editoriale del 2014

Oggi pomeriggio ero in pausa sigaretta con Chiara, Claudia P., Mafalda e non ricordo chi altri, tutti un po’ sulle gambe data l’afa opprimente degli ultimi giorni. Più esattamente, io stavo a gambe divaricate in posizione aquagym, mentre gli altri si erano aggrappati a qualche stipite o a un incavo nel muro del vecchio palazzo Sur, provando a non caracollare. L’altro giorno Sara ci era pure svenuta, per le scale, e giù di acqua e zucchero. Rachele era seduta in tuta sul gradino e tutti insieme stavamo parlando di questo pezzo che sto scrivendo ora.

Facciamo pausa sigaretta tutti giorni alle cinque. È un po’ peggio delle sette quando si esce dalla redazione perché siamo già tutti stanchi dei tanti stimoli della giornata, ma non sufficientemente da voler salire nella mia macchina e tornare a San Lorenzo a bere birrini per dimenticare. Di norma le cinque di pomeriggio, se Rachele è di buon umore, è il momento in cui il nostro ego si è espanso in tutta la sua misura ed è pronto a sgonfiarsi, quindi si boccheggia e si aspetta che ci scenda la tensione. Lo stesso dispositivo – l’ego retrattile – può essere applicato alla durata del corso che abbiamo seguito quest’anno a minimum fax: forse si intuisce, ma la terza settimana di giugno non è un bel momento. A conferma della teoria, ecco spuntare Marco Cassini, che sornione ci chiede come stiano andando i nostri esami di maturità. Dopo aver risposto sagacemente allo scherzo, rimaniamo qualche altro minuto davanti a Sur, e continuiamo a fumare fissando un punto imprecisato dei Fori Imperiali. In questo ennesimo momento di grande solennità a cui a minimum fax ci hanno educati, mi dico che no, non se ne parla di scrivere un pezzo di fine corso in stile notte-prima-degli-esami, o peggio, in stile ultimi-giorni-di-gita-scolastica, non cadrò nel tranello come gli altri ex corsisti: parlerò di tutte le cose che abbiamo fatto negli ultimi mesi e ne illustrerò mirabilmente i risultati.

Ed eccoci. Vi lascerò intendere che molto, moltissimo andrebbe raccontato, oltre alle pause sigaretta al limite dello svenimento e della commozione, sottintendo che stiamo diventando dei professionisti, che siamo una squadra infallibile, che il nostro ego ha cambiato più volte forma e dimensione perché si sta modellando su un progetto, su delle idee e delle pratiche, ma tutte queste cose, temo, non possiamo spiegarvele giusto oggi, alla terza settimana di giugno, visto che abbiamo un sacco da lavorare, le ultime ore da corsisti stanno dando finalmente i frutti sperati, e pur sempre di ultime ore si tratta, con il meteo che è così ostile e suona la sua nota dolente.

Ebbene, il consiglio è quello di venirci a trovare sabato 28 giugno al Klamm, in via Antonio Raimondi, 59, a partire dalle 19, in un clima di gioiosa e accorata distensione. È la nostra festa post-esami, la nostra festa fine-della-gita, quindi si balla (il rock’n’roll), si beve insieme (la cedrata), ma si parla finalmente di lavoro editoriale, che è la cosa importante che abbiamo fatto tutti i giorni ossessivamente per più di quattro mesi e che ci ha portati a mettere in piedi questa cosa qui. Ve la presentiamo in anteprima; voi non mancate, siete tutti invitati. In alternativa, ci trovate ogni giorno alle cinque, ancora per un po’, a fumare contro i Fori Imperiali, in attesa che l’appello risuoni anche per noi.